Характерная подробность, выразительная деталь. Дух эпохи в мелочах. С лицекнижия Светланы Мироновой — там пропадёт-забудется, а тут останется. "...тогда страна получала много продуктов и товаров из США. Распределением этих так называемых „американских подарков” ведали райисполкомы. Конечно, лучшее забирали себе эти женщины, работающие в райисполкомах. Во всяком случае, им было из чего выбирать. Однажды моя мать провела в райисполкоме всю ночь — вместе со своими коллегами отпарывала пуговицы от американских платьев, и простые женщины получили эти „подарки” без пуговиц — слишком уж красивы, видимо, были эти пуговицы, если работницы райсовета не могли удержаться от искушения отпороть их" (Борис Вайль). Со сталинского белого кителя тоже пуговицы спороли при переносе бальзамированной мумии Усатого, они бриллиантовые были. (Поправляют: золотые!) Архетипическая для Совка "коричневая пуговка".