Наплакавшись по милым мёртвым, минувшей ночью видела эллинский город во сне — с птичьего полёта, и настойчиво твердили голоса: "Серапис... Серапис... Серапис". Проснулась: шесть утра. Записала слово на листке, вслепую. Не помнила, что это значит: египетское и эллинское название города?.. имя божества? Нынче память: Василий Васильевич Розанов † 5 февраля 1919 г. И вот что у него нашла и была утешена : «Не старайтесь: храм Сераписа невозможно разрушить; если он упадет — мир не устоит», говорили жрецы какого-то египетского храма, когда стены его тряслись под таранами римлян-христиан. Стены дрожали, пали, забыты. Но около них росли пальмы. В каждом их листочке был «серапис»; а в пальме, в роще, в звезде, в римлянине-воине и в египтянине-жреце был Серапис. «Сего нельзя разрушить: если это разрушить — мир упадет». 1902 Но скромные сфинксы не опровергают, не спорят. Они только смотрят с улыбкою на пустые петербургские улицы, где Их моют дожди, засыпает их пыль — и мимо каменных изваяний их шмыгают чиновники с портфелями, делающие «европейский прогресс». 1906 «Если храм Сераписа развалится, мир не удержится», — говорили жители Мемфиса, знавшие тайны свои мемфисские жрецы. Стены дрожали под римскими осадными машинами. Во дворе храма пальмы качали свои ветки: каждая ветка — «храм Сераписа», «всё живое — храм Сераписа». «Серапис — живой». Жизнь — Душа. Душа преобразует Хаос в Космос, как красоту и мысль.