Полвека ты лежал в незыблемом покое, Друзьями погребен, и только строгий крест Вздымался над тобой на камне-аналое Среди торжественных, среди пустынных мест. И люди чуждые нечистыми руками Нелепый мавзолей воздвигли над тобой И хлынули к тебе с речами и венками Самодовольною гурьбой. Твой позабыв завет, смиренный и суровый, Страшилища твои здесь подняли свой рев: Склонялся Чичиков, кипели Хлестаковы И вольнодумствовал Ноздрев. Как радостен их пир над тихими костями, На весь родной простор как страшен их привет! Ты был, живой в гробу, увенчан мертвецами, Пришедшими к тебе сказать, что смерти нет. 1909