Тургеневу двести

В пятнадцать лет я побывала с матерью, бабушкой и трехлетним кузеном в Спасском-Лутовиново, и теми же днями в Тургеневском музее Орла. Чудесное воспоминание "дубу моему поклонитесь" etc. Веточка с дубовыми листьями, подобранная на дорожке, до сих пор хранится в альбоме с видами Спасского-Лутовинова.

Иван Сергеевич очень хорош, золотая русская классика, и где-то рядом с Чеховым: ни того, ни другого перечитывать не тянет. Из разряда "менее любимые" (как человек с университетским филологическим образованием, я принуждена уважать всех писателей). Тургенев приучил меня знать и любить родную природу, но как же несносен и скудоумен он в роли либерального, "прогрессивного" идеолога, и его прижизненное соперничество с титаном Достоевским попросту смешно.

Любопытно, что И.С. Тургенев, единственный, пожалуй, из великих русских писателей Золотого века, не понимал красоты Санкт-Петербурга (ненавидели и проклинали столицу многие, но ему Петербург казался именно безобразным).

Небезынтересно также, что Тургенев похвалялся тем, что во всю жизнь свою не прочёл Нового Завета (в этом роде он тоже уникум).

А голос у него был привизгивающий, женски высокий, брюхо толстое, и чужая жена Виардо ловко ублажала его широким ртом, русские крестьянки так не умели, оттого-то он, почти не одеваясь, уехал в Баден-Баден.

Житейское наблюдение: с придыханием о стиле Тургенева говорят именно те современные литераторы, которых честнее назвать графоманами. Четыре таких безнадежных случая знаю.

И чтоб два раза не вставать: печальное о ненужной классике.